周锡也不说话，他沉默了一会儿，半边脸隐没在黑暗里看不出神情。

陈一也瞧不出那究竟是什么，只觉得有那么一点像是忡愣了，说不出话来了似的。

周锡指尖轻轻一点一点桌面，缓缓开口了:“高二那会儿我们出去玩，路上碰见了以前跟我打过架的一个混混，没想到那次他被我打惨以后出门在外都带着四五个帮手，我们被他发现了，那混混追了我们整整五条街。你一边跑，一边笑，笑得上气不接下气，连鞋都跑掉一只。你发现自己跑掉鞋之后就干脆把另一只也丢了，得亏那是条大马路，也没什么石子，不然能把你脚都扎穿了。”

“还有一次你过生日，刚好你妈生病晕倒了下午被送去了医院，我不知道，给你买了个蛋糕，也不敢上去，你妈妈不喜欢我跟你在一起。我就傻瓜一样在楼下等了一晚上，那天晚上特别冷，我也不知道自己为什么要等那么久。还是你第二天清晨回来的时候推了推我，我才醒的，点燃蜡烛之后你忽然哭了，止都止不住，我哄了你半天也没用，弄得周围人都在看我们两个。”

“高一的时候你总是被小混混欺负，也不知道为什么，后来我想了想，可能就是因为你看起来就很好欺负，虽然你自己不知道，也不觉得，但我第一次看你就想到了放在玻璃窗橱里的水晶摆件，漂亮又脆弱。”

这些故事被周锡娓娓道来，他是记得如此清晰，好像从未离去。

夏北光皮肤太薄冬日极易冻伤，周锡想了许多法子，最后拎着少年测试了一番各种乱七八糟的办法才发觉最普通的润肤霜就可以解决这个问题。

夏北光吃饭总是太挑食所以身体不好，有些低血糖，周锡的口袋里一年常备着各种花里胡哨的糖果和巧克力，为此总有人拿此在暗地里取消周锡，他们不敢当面说，因为会被周锡收拾得鼻青脸肿。

大概周锡自己也不懂自己为什么要对夏北光如此上心，年少时的好与不好，喜欢与不喜欢，总是没有太多原因和理由的。

周锡也是如此，想这么做，便这么做了。

这故事初听时好似温暖又美丽，俗套得不像现实会发生的事情，后半段却陡然直落，揭露出一片支离破碎的、沾着两位当事人血肉的荆棘。

大多好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

初见是幻梦，是水中捞月，不堪一击。

其后是坎坷，是没有止境的鞭挞与凌.虐,鲜血淋漓。

最后才是现实，是不得好死，明知故犯，装作若无其事，自欺欺人。

这结局实在太过凛冽残忍，以至于陈一也像是被塞住喉咙一样，吞不下去，吐不出来，开不了口，说不出半个字。

他只是个看客，没法手眼通天，力挽狂澜，那点微末的共情也只生得出怜惜与同情，到底无法感同身受。

“谢谢。”

陈一一愣，对于周锡忽如其来，郑重其事的道谢难以理解。

周锡只是笑了笑，他肌肤苍白，抬起头来，露出的乌黑眼睫轻轻颤了颤。

“我骗了你，你在酒吧根本没有发酒疯。”

“你也不是夏北光，对吗？”

半晌，陈一点了点头，对方神情清明，谎言的存在毫无意义，自欺欺人也大可不必。

“其实那天我只是希望你能心情好一点，因为知道你没有参加高考，酒吧的事情也不是你的错，本来就是我叫你去的。”周锡说得语焉不详，颠三倒四:“如今这个样子，是我咎由自取，没有谴责其他人的道理。”

“只是我觉得你是不一样的，和我们不一样，知道吗？我做的一切，那么保护你，维护你，都是希望你能跟我不一样。”

“希望能……让你像你的名字一样。”

“可是你没有，我真的很失望，我付出了那么多的代价，做了那么多的事情，我希望好好保护你，你却连最基本的珍惜自己都做不到，甚至自甘堕落。”

陈一没有开口，他知道早从周锡识破他不是夏北光的那一刻开始，对方的所有话都不是对着自己说的。

“我到底在讲些什么。”周锡抓了抓自己的头发，神情有点儿茫然，有点儿手足无措:“我不知道你能不能理解，其实我想说的是……我很后悔。”

“对不起。”他轻声这样说，又像是为了确定什么似的，强调了一遍:“真的对不起。”

“我只是不明白……为什么，为什么会变成这样。”

“我只是觉得或许是哪里出了错。”

陈一默然着，并不开口。

直到有人提醒他时间已经到了，陈一才站起身来了。

周锡也站了起来，他很高，即便是消瘦了，骨架也能支棱起衣服来，只是会显得格外地瘦，格外地苍白，好像衣服底下掩着的是不是一具成年男人的躯体，而是一具雪白森冷的骷髅架子。

周锡问了最后一个问题。

“他死了吗？”

这句话询问的对象不是夏北光。

陈一回过头去，淡淡讲:“是的，他死了。”

于是周锡眼里那点微末的，不足为道的亮光也熄灭了。

周锡说:“谢谢。”