所以尽管还是会想念老妻，会遗憾这三十年来身边没有她的陪伴，可是却也可以抬头望望湛蓝的天空，再望望房顶下那静默伫立的砖墙，然后便仿佛看见了七十年前的林寒枝笑容嫣然，正在砖头上写信给未来的他。

如她所期，他来了。

也如他所期，她从来都未曾走远。

汤燕犀、安澄，汤燕卿和时年，在破译完了全部的信件之后，难得地一致保持了沉默。

他们没有去向祖父求证，也没有向全家人戳破。他们只是四个人默默相对，红了眼各自唏嘘，然后便都默然起身，抓住了自己伴侣的手。

这一生相遇，幸运的是所爱的人终于在身旁。

正在身旁。

房顶下的砖头几十年来默默无声，便也让这个秘密继续寂寞无声下去吧。因为它是属于祖父和祖母两个人的秘密，是支撑祖父在失去祖母之后三十年寂寞洪大的时光里坚强独自走过的力量。

他们不该打扰。

只是在打开房门的刹那，四人都忍不住向房顶下的砖墙看去。那纵高不足一米二的夹缝，在视线的夹角里就显得更加窄小，这一刻却多了两个小人儿。

一个女孩儿，一个男孩儿。

女孩儿娇俏，梳着一根溜光水滑的大辫子，身形灵巧地不知绕着那砖墙走来走去，仿佛还正在伸手在上面勾画；

男孩儿则安安静静，就坐在那里看着女孩儿。虽然只能看见他的后脑壳，却能猜到他的目光紧锁着女孩儿，视线只随着那女孩儿移动。

时光无声，两小无猜，静静相伴。

不知怎地，四人便又都觉得鼻子好塞，仿佛朦胧之间他们也穿越了时空，看见了返老还童的祖父，回到七十年前，与那时的祖母相遇。

是祖父和祖母在房顶之下悄然相对，而所有的时光都悄然在他们身旁，坠落成泥，幻化成花。

一个月后。

又是汤家周末惯常的高朋满座，笑语欢声。

安澄忽然觉得反胃，连忙起身，来不及通知丈夫，便赶紧冲进洗手间去。

她来不及奔进厕间，便抱住洗手池吐了个地覆天翻。

吐完她腿都软了，抱住水龙头，才勉强放水冲洗。

她撩一把冷水拍在脸上，看向镜子里的自己。想着或许是之前下班回来车开快了，有点晕车吧。

其实今天还是加班，可是她却还是抽时间回来跟家人团聚，尤其是多陪陪老爷子，所以车开得就快了些。所以这吐或许只是晕车的一种反应吧？

她好不容易平静下来些，却听见洗手间里还有呕吐声传出来。

她惊了。

其实之前她吐的时候就仿佛觉得音量大了些，仿佛有个声音跟自己“交响”似的。不过之前吐得头晕眼花的，只因为是洗手间里的回声呢。

现在确定绝对不是了。

她便一转头，就瞧向了关着门的厕间。

这里不是客房的洗手间，是自家人用的，所以绝不会是外人。

她简单回顾了一下她从餐桌起身的时候，餐桌上可曾缺了谁。

安澄就是安澄，虽然之前从餐桌起身的时候已经是控制不住，甚至连老公都来不及通知，可是她还是隐约瞄到时年的座位是空的。

她心下一动，连忙蹑手蹑脚走过去，打开厕间的门——

果然是时年正抱着马桶在吐，也是吐得天昏地暗的模样。